Обычно это еще в конце ноября начинается. Друзья, подруги, просто хорошие знакомые спрашивают: «Ты где Новый год встречаешь?» Там же, отвечаю, где и все всегда – дома. С женой и «бурым медведем». «Бурый медведь» – это любимый коктейль: две трети бокала шампанского и треть коньяка. Пара-тройка таких «мишек» – и тебе уже кажется, что жить вообще-то можно. Ничто так не примиряет меня с реальностью, как этот «бурый медведь». И с женой, кстати, тоже.

А примиряться все-таки как-то надо. Вот ведь нас уже предупредили, что следующий год будет очень сложным. Такого, сказали нам, еще не было в нашей истории. Хотя, чего там греха таить, у нас что ни год – то следующий и сложный. Спасибо, хоть в этот раз предупредили.

Года на нас наступают тяжкой поступью. И от встречи с новым тяжелым годом, как бы ты ни хотел, не отвертеться. Зато теперь есть несколько часов подготовиться. Вместе с женой и «бурым медведем» уже и не так страшно с чем-либо встречаться.

У меня нет сомнений, что все трудности мы преодолеем. Нас ведь этому с рождения учат – преодолевать трудности. Нам только что-то где-то надо поменять, там отвинтить, здесь закрутить, и потекут у нас молочные реки. Я твердо верю в это.

Да, твердости этой перед лицом трудностей у меня теперь – хоть отбавляй! А вот юношеской легкости, игристости и беззаботности заметно поубавилось. Примерно на треть. Вот эту треть коньяком, видимо, и заменяю. А что, собственно, остается?

Однажды, помню, Новый год на улице встретил. Давно это было, в начале 90-х. Я тогда юным был, не верил ни во что и о трудностях не задумывался. В те времена все в жизни легким казалось. Тогда на улице Гоголя этих страшных фонарей не было, «мобильников» не было, и падал снег. Шел один на белом свете по темной аллее. Легкий морозец, снежинки лицо щекочут. Шампанское с горла прихлебывал. Стихи, помню, бормотал: «Плывет в тоске необъяснимой среди кирпичного надсада…» Тишина и темнота. Одиночество. Тоска необъяснимая. И на душе светло.

И так, знаете, хочется это щемящее чувство вернуть. И встретиться с чем-то легким, добрым и хорошим…

Владимир ГЛАЗОВ