Этот выборный сезон не перестает меня удивлять прихотливыми изгибами руководящих устремлений. Вся президентская кампания очевидно колеблется меж двумя полюсами напряжения. С одной стороны – сохранение статус-кво власти с ее жесткой структурой вертикали. С другой – вынужденная либерализация, как уступка давлению мирового сообщества, в немалой степени бутафорская, но в чём-то и реальная. Так, глядишь, и выклюнется в центре Европы нечто, о чем можно будет сказать словами Козьмы Пруткова: «Нет на свете государства свободнее нашего, которое, наслаждаясь либеральными политическими учреждениями, повинуется вместе с тем малейшему указанию власти».

Но если серьезно, то, на мой взгляд, ничего принципиально нового у нас сейчас не происходит. И вчера, и сегодня, и в завтрашней перспективе мы конструируем государство сэконд-хэнд – с чужого плеча – сталинского, хрущевского, брежневского… Иосиф Виссарионович строил московские высотки, метрополитены, плотины, мы – ледовые дворцы, агрогородки, замахнулись на АЭС. Никита Сергеевич дал отмашку «оттепели» — мы довольствуемся свободою пикетов и дебатов. Очень близко подошли и к унылому бытию Леонида Ильича – с идеалом процветания по Салтыкову-Щедрину: «Всякий в дому своем благополучно да почивает!».

Спору нет, стране нужны и хоккейные арены, и библиотеки, и больницы, и современные компьютеризированные свинофермы. Но, опять же говоря языком Щедрина, «человек не одной кашей живет». Дворцы строятся и в стране «чучхе» — Северной Корее. О полях заботятся и в Мьянме. Но когда при этом дезактивируется личность, когда из общественного бытия вымываются основополагающие ценности духовного существования нации и народа – это многим гражданам Беларуси вовсе не по душе.

В эпоху великих сталинских строек поэтесса Анна Баркова выдохнула в отчаянии:

«С покорностью рабскою дружно

Мы вносим кровавый пай

Затем, чтоб построить ненужный

Железобетонный рай».

Конечно, то время было совершенно иным по великому градусу боли, страха, невыносимости безгласия. Но скажите мне, в нынешние дни те, кто опять объявлен «врагами народа», будут ли петь осанну ледовым аренам? И окупят ли цифры экономического роста, реального и виртуального, убыль народной инициативы и доверия к государству? «Ложь во спасение» (кого и чего?) не обернется ли круговой порукою беззакония и бесправия? «Стабильность» не сцементируется ли чернобыльским саркофагом, под которым может вызреть взрыв?..

Идеал нынешней власти Беларуси – «корпорация довольных». Этакое послушное, непротивленческое большинство с диапазоном ценностей – хлеб и зрелища, чарка и шкварка, хоккей и «Славянский базар». Может, оно уже и наличествует? В размышлениях об этом я солидарен с Михаилом Евграфовичем, который однажды, отвечая на прямые обвинения в «глумлении», сказал в письме другу: «…в слове «народ» надо отличать два понятия: народ исторический и народ, представляющий собой идею демократизма. Первому, выносящему на своих плечах Бородавкиных, Бурчеевых и т. п., я действительно сочувствовать не могу. Второму я всегда сочувствовал, и все мои сочинения полны этим сочувствием».

Народ у нас «как бы» один. Но это – помните? – как популярная когда-то открытка «с фокусом»: смотришь прямо – одна картинка, а чуть повернул – совсем другая.

Впрочем, и жизнь у нас такая – сплошной иллюзион. Тешимся достижениями – и лишь после выборов поймем, «каким горьким испытаниям может быть подвергнуто самое упорное начальстволюбие».